“彼時”，就是“那時”。那“那時”，是什么時候呢？“那時”就是很遠的時候；那“此時”又是什么時候呢？“此時”，就是“現在”，或者是指當下。“彼時”“此時”，大至上也就是這個意思吧！當然了，“彼時”“此時”，也還是個時間單位，于是乎，在這個“單位”里，自然就會有故事誕生了。如題所示：“彼時”的畫家，就是“那時”的畫家了。而事實上，說到“那時”的畫家無論是從個人的修養、情操、畫境上，都與“此時”的畫家有很大的不同。 

　　比如，世人都知道張大千是一位包容性很強的畫家，但是你很少看到過大千以虎示人的題材，為什么？那是因為他們家的二哥以畫虎而聞名遐邇，大千怎么能與自己的手足爭名奪利哩！這就是手足情。 

　　比如，北京傳是春拍上一幅徐悲鴻的《貓》。形象生動、調皮。尤其是上款：“志摩多所戀愛，今乃及貓。鄙人寫鄰家黑白貓與之，而去其爪，自夸其于友道忠也。”不僅道出了藝術家之間的友情，也寫出了一段文壇舊故，十分惹人注目。 

　　這幅《貓》，是徐悲鴻1930年為徐志摩所畫，紙本立軸，尺寸為84厘米×46厘米。曾是上海人民美術出版社的舊藏，而之前從徐志摩處如何流出，收藏它多年的主人是誰，現在還沒有找到確切史料。 

　　彼時，1929年4月10日國民政府教育部在上海舉辦“全國第一屆美術展覽”，展覽會總務常務委員有徐悲鴻、王一亭、李毅士、林風眠、劉海粟、江小鶼、徐志摩。委員徐志摩還要負責和陳小蝶、楊清馨等人一起出版編輯《美展匯刊》。4月22日，徐悲鴻的《惑——致徐志摩公開信》在《美展匯刊》上發表，和詩人就西方現代主義藝術的“真偽”、“是非”展開爭論，想辯出一條中國繪畫藝術的出路。徐悲鴻以“庸”、“俗”、“浮”、“劣”等字眼否定了馬奈、雷諾阿、塞尚和馬蒂斯，聲言如果政府購入他們的作品，他即“披發入山，不愿再見此類卑鄙昏聵黑暗墮落也”。徐志摩回寫給徐悲鴻一篇《我也“惑”》來為塞尚的藝術辯護，除了表明他完全不同的藝術立場，文章第一段末尾還有看似閑筆的一句：“說到這里，我可以想見碧薇嫂或者要微笑地插科：真對，他是一個書呆！”激烈爭論之下，仍不避家常的玩笑。爭論后又以畫相贈，證明兩人無私無褊狹。徐悲鴻因何畫《貓》相贈，那是因徐志摩曾有一篇寫貓的文章在前。這就是文人之雅量啊！ 

　　比如趙孟頫與管道生，可是一對夫妻藝術家唷！夫君是一代大書法家；妻子是中國古代量著名的女畫家之一。共同的愛好，也成就了他們美好的姻緣。管道生出名的不僅僅是她的畫，那首古今絕唱的《我儂詞》，也出自管夫人的妙手：“將一塊泥土，捏一個你，塑一個我。然后打破打散再團再煉再和，再捏一個你，再塑一個我。那其間就是你中我，我中有你”。這是愛的樂章，夫妻之情。 

　　這些都是那時藝術家的做派，傳到今天也仍然有值得我們回味的地方。 

　　而現在的藝術家，動不動就是“新八怪”、“新概念”什么的。就是這樣子叫了，也都是在前人的樹陰下說大話的。 

　　比如，我們從來就沒聽說過的一位畫家的作品，突然出現在藝術品拍賣行，一下子就能拍得上百萬人民幣標的，這聽起來就象小說情節一樣。 

　　比如，現在的藝術家，你不能去評說。當然評說過以，只能是在表彰大會這樣的場子里去評說。 

　　彼時的畫家，無論窮困與富足，閑情逸致的高雅之態未變。 

　　現在的畫家，無論窮困與富足，俗不可耐的大師之名遍布。 

仲敬干2011年6月30日——1日酷熱于“不求甚解齋”北窗下。